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Forse non ci salverà la vita e nemmeno l’anima, ma senza un pizzico dʼarte che colori 
avrebbero i nostri sogni? 
La scorsa settimana tiravamo in ballo Rigoni Stern e la natura, questa settimana tocca a 
William Burroughs. Ma è per una buona causa. Nella raccolta di saggi La scrittura creativa 
(apparsa in italiano nei primi anni Ottanta), il genio statunitense chiariva la 
sua visione dell’arte: “Ciò che chiamiamo ‘arte’ - pittura, scultura, scrittura, danza, musica – 
ha origini magiche. Vale a dire, era in origine usata per scopi magici, per produrre effetti 
molto precisi. Nel mondo della magia niente accade a meno che qualcuno voglia che accada, 
usi la volontà per farlo accadere (...). L’artista sta cercando di fare accadere qualcosa nella 
mente dello spettatore o del lettore. Ai tempi dei quadri delle mucche-in mezzo-all’erba, la 
risposta a ‘qual è lo scopo dei quadri?’ era molto semplice: fare sì che 
ciò che è raffigurato accada nella mente dello spettatore; fargli annusare le mucche e l’erba, 
fargli sentire il villan che fischia. L’influenza dell’arte non è meno potente per il fatto di 
essere indiretta. Possiamo lasciare disordini, incendi e disastri ai giornalisti. L’influenza 
dell’arte ha un effetto 
culturale a lunga portata”. Burroughs prosegue citando la Beat Generation (di cui fece parte) 
e la rivoluzione culturale che il movimento seminò. Un ottimo assist per ricordare anche a 
noi che, senza le visioni “diverse” – e pure un po’ magiche, su dai – di chi produce e 
promuove la creatività, le società sarebbero forse molto simili a distese di capanne e uomini 
con la clava. Ecco perché promuovere e difendere tutte le arti (con o senza pandemie) è un 
segno di lungimiranza. 
 

Molino Nuovo 
Estetica delle rovine 

 DI LORENZO ERROI FOTOGRAFIE © IGOR PONTI 

 

 
 

Sopra: palazzi in via Adolfo e Oscar Torricelli. Sotto: stili a confronto in via Giacomo Mercolli. 

A sinistra: una casa in via Giuseppe Petrini. 
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“Ho la fama di essere uno che fa foto di cose brutte”. Messa giù così, non è esattamente la 
frase che ci aspetteremmo di leggere sul biglietto da visita d’un fotografo. Ma la prospettiva 
cambia se a dircelo è Igor Ponti. Uno il cui lavoro – in effetti e grazie al cielo – non parte 
dalla bellezza esotica, dalle tenerezze a buon mercato, dall’intimismo saturo 
dell’instagrammabile. Il suo è un mondo fatto di palazzoni, parcheggi, muri vecchi e nuovi. 
Un cartellone qua, un alberello malconcio là, magari un autolavaggio o un distributore di 
benzina. 
Il tutto senza neppure indulgere in un’altrettanto onnipresente, estetizzante ‘pornografia 
delle rovine’. “Cose brutte”, in un certo senso, ma anche ricche di frammenti che parlano di 
noi, nel bene e nel male. Cocci aguzzi di bottiglia, direbbe il poeta. 
“Mi interessa mostrare il territorio per com’è e per come riflette le persone che lo abitano”, 
spiega; un modo per “indovinare come vivono andando a vedere dove” e magari “notare 
quello che altrimenti tendiamo a rimuovere”. Succede che l’operazione è a volte illuminante, 
altre allusiva, altre ancora piuttosto dolorosa. 
 
Spazio e tempo 
 
Perché mentre la nostra mente tende a concentrarsi su verdi montagne o bei laghetti pur di 
convincerci a tutti i costi di stare in paradiso, Ponti ci riporta a quel paesaggio urbano 
confuso, sghembo e a volte squallido nel quale in realtà molti di noi passano gran parte del 
loro tempo. “Non per giudicare, ma per far vedere che questo è ciò che abbiamo attorno”, 
con le sue stratificazioni di edifici e oggetti che “forse, all’epoca in cui sono sorti, sembravano 
il non plus ultra e oggi invece non lo sono più”. Perché “le persone cambiano idee, lavori, 
opinioni, attività, modi di relazionarsi col prossimo”, e il segno di questo andare avanti – e 
di ciò che ci lasciamo dietro – “resta impresso nei luoghi nei quali viviamo, forse ancor più 
che nel modo in cui ci raccontiamo e ci vestiamo”. Così, per esempio, “i bagni di dieci città 
diverse testimoniano dieci storie a loro volta differenti, che nessuna omologazione riesce 
ancora a nascondere”. 
Lo spazio che si fa tempo e viceversa, a voler proprio filosofare. È seguendo questo solco che 
Ponti – luganese, classe 1981 – ha girato le strade di Molino Nuovo, per documentare 
l’affastellarsi di diverse epoche nello stesso contesto cittadino, il più denso di tutta Lugano. 
Un proposito che “ti mette sempre di fronte a un lavoro incompiuto, perché il territorio, 
ovvero tutto quello che sta fuori dalla porta di casa tua, cambia sempre”; sicché “ogni 
documentazione che se ne fa è allo stesso tempo attuale e incompleta”. Per portare a casa 
qualcosa, allora, c’è anche bisogno di darsi dei limiti senza i quali “l’aspetto narcisistico di 
questo lavoro” rischierebbe di degenerare in onanismo retorico. Nel suo caso quei limiti 
autoimposti si ritrovano nella scelta – già distintiva in lavori quali Looking for Identity 
(2014) e Foce (2016) – di lavorare con cavalletto e banco ottico, vincolandosi a un approccio 
statico e molto poco ‘portatile’, che “mi permette di tracciare i confini entro i quali lavorare 
in maniera creativa, anche istintiva e caotica, ma senza dispersioni né distorsioni, in modo 
il più possibile fedele a quello che vede l’occhio umano”. Si tratta, spiega Ponti con 
un’espressione che non a caso ricorda il mondo dell’edilizia, di “tenere le linee ‘in bolla’”. Il 
risultato è una ricerca che passa dalla geometria dei palazzi, dalla grana dei materiali, ma 
anche dall’involontario effetto ironico di certi dettagli: il cespuglio che spunta da un 
marciapiede, il colore acceso dell’insegna d’un garage. “È un modo di lavorare che può 
sembrare un po’ anacronistico: c’è chi mi dice che gli ricorda gli anni Settanta. Ma mi serve 
a osservare meglio come le trasformazioni sociali si riflettano su Lugano”. 
 
La città-memoria 
 
Tanto più che alcune di quelle trasformazioni fa parte della sua esperienza personale: “Il mio 
primo ricordo di Molino Nuovo è legato a quando ero piccolo e mio padre mi portava in un 
grandissimo negozio di materiale da hockey, che ora ha chiuso. A Molino Nuovo ho 
frequentato il Csia (Centro Scolastico per le Industrie Artistiche, ndr), quando ancora stava 
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sopra al Migrolino. Mi ricordo le prime feste al Conservatorio di scienze audiovisive, il Cisa, 
in un palazzo che adesso hanno buttato giù. E anche il mio primo studio e la mia prima casa, 
un appartamento ricavato in una vecchia villa dell’Ottocento, coi soffitti alti e il parquet a 
lisca di pesce. Hanno buttato giù anche quella. Si vede che dove passo io non cresce più 
l’erba…”. Scherzi – malinconici – a parte, nasce anche da qui la voglia di raccontare un posto 
nel quale “è iniziata la mia vita adulta”. Un quartiere popolare che ancora oggi resta unico 
nella realtà ticinese: “Quando vivevo qui amavo gli odori diversi di una comunità che vedeva 
affiancati il pakistano e l’italiano, il ticinese e il portoghese. Provavo la sensazione di avere 
tutto a portata di mano: le botteghe, la cartoleria, la pizzeria, il kebab. Un posto piccolo, ma 
grande. Lo so che suona strano, ma mi sembra un po’ Brooklyn”. Ecco, un’altra cosa da 
sapere è che l’immaginario di Ponti è completamente permeato da quell’egemonia culturale 
americana che d’altronde domina tutta la nostra generazione, quella di chi è ‘venuto grande’ 
tra anni Ottanta e Novanta: “Sono un europeo che fotografa come un americano, anche se 
in America non ci ho mai vissuto”, dice con qualche rimpianto; “sono cresciuto con l’idea di 
essere nato nel posto sbagliato”, guardando sempre dall’altra parte dell’Atlantico. Non rida, 
il lettore più avvezzo a banalizzare la cultura ‘yankee’ alla luce d’una presunta superiorità 
europea: piaccia o no, dell’America siamo ancora la periferia, e allora tanto vale conoscerne 
il centro (o le altre periferie possibili). Così, nelle foto di queste pagine capita di scorgere un 
uomo e una vetrina da Edward Hopper, o certi ‘paesaggi sociali’ di Lee Friedlander. Anche 
se per Ponti l’America è anche l’A-Team e Michael Jordan, Bo & Luke, Charles Bukowski. 
E poi lo skate, che ha plasmato il suo modo di vivere la città (e al quale ha dedicato un altro 
libro, Skate Generation nel 2009): “Crescere come skater vuol dire guardare, connettere gli 
oggetti e l’arredo urbano in modo diverso”, vedere una rampa per saltare o un tienimano per 
far correre la tavola “in elementi concepiti per usi completamente diversi”. Uno sguardo 
rovesciante che poi, anche da fotografi, proprio per la sua originalità “può significare un 
sacco di frustrazioni, perché naturalmente non tutti vediamo le stesse cose con gli stessi 
occhi. A livello di autopromozione, scegliere di concentrarsi su certe cose e di raccontarle in 
questo modo è un po’ come darsi una martellata sulle palle”. 
 
Sviluppo o tragedia? 
 
E in effetti non ce lo vediamo Ponti a fotografare modelle e salotti, men che meno il nostro 
matrimonio (piuttosto, il nostro divorzio). Ma quella martellata rompe il guscio di 
superficialità col quale (non) guardiamo le nostre città. Certe immagini ci spingono a 
pensare dove mai avessimo gli occhi e la testa negli ultimi cinquant’anni o giù di lì, mentre 
sul territorio si addensava un Tetris di edifici incoerenti, tutti più o meno avviati lungo 
l’impietosa parabola che corre veloce dalla lucente modernità a un sommesso, spesso goffo, 
più raramente romantico squallore: “Oltre mezzo secolo di sviluppo senza nessuna 
pianificazione urbana, con risultati che in certi casi meriterebbero una denuncia contro 
ignoti”, la tocca piano. Anche se la sua, Ponti si affretta ad aggiungere, 
“non è una fotografia di denuncia. Non so nemmeno se esista, una cosa del genere. Magari 
c’è anche un po’ la speranza che qualcuno guardi e pensi che forse è ora di cambiare qualcosa, 
ma la critica sociale non è il mio obiettivo. E il giudizio, se dev’esserci, spetta proprio a chi 
guarda”. In effetti, l’impressione è che quelle inquadrature né troppo distanti, né troppo 
asfittiche rendano la densità urbana senza per questo vagheggiare chissà quale passato 
bucolico. È vero che Molino Nuovo è il posto in cui “ancora cinquant’anni fa mio papà veniva 
a far fieno”, ma in queste immagini si sente più Tom Waits che il ragazzo della via Gluck. 
Quello di Ponti è allora “uno sguardo vernacular” , come dicono – ancora una volta meglio 
di tutti – gli americani: ovvero “attento a raccontare gli oggetti di tutti i giorni. Nel mio caso, 
i paesaggi. Tutto sommato, qualcosa di semplice e familiare”. Perché in fondo è di casa 
nostra, che si parla qui. 
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